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RESUMEN

Este articulo es una produccion estético-comprensiva, resultado de la investigacion titulada
«Espacialidades y procesos educativos», en la que se exploraron 19 edificaciones escolares
de dos ciudades colombianas. En ella se atendieron conceptos fundamentales de la
arquitectura y la filosofia contemporanea. Se articularon aspectos etnogréaficos,
historiograficos y se desplegé la investigacion basada en artes, pues los asuntos
epistemoldgicos que buscdbamos demandaban una inmersién en el espacio mismo.

Palabras clave: atmosferas, espacios escolares, espacios habitados, percepcion del espacio.

ABSTRACT

This article is an aesthetic-comprehensive production, result of the research entitled
“Spatialities and educational processes”, in which 19 school buildings in two Colombian
cities were explored. It dealt with fundamental concepts of architecture and contemporary
philosophy. Ethnographic and historiographic aspects were articulated and arts-based
research was deployed, since the epistemological issues we were looking for demanded an
immersion in space itself.

Keywords: atmospheres, school spaces, inhabited spaces, perception of space.
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INTRODUCCION

En el presente texto se articulan las comprensiones y reflexiones derivadas de la
investigacion «Espacialidades y procesos educativos» (2016-2017), que contemplo cuatro
ejes de indagacion y reflexion. Primero, las espacialidades: areas, formas, ambientes;
segundo, las funcionalidades: actividades, relaciones espaciales, uso del espacio; tercero,
los contextos: insercion, asoleamiento, areas libres; cuarto, las subjetividades: experiencia
de habitar y formacion de sensibilidades. De este Gltimo eje, en particular, nos ocupamos en
este articulo.

Las indagaciones iniciales nos permitieron advertir ciertas preocupaciones generalizadas
con relacion a los entornos intimos, comunitarios y eco-ambientales y sus afectaciones
reciprocas. Desarrollos conceptuales, entre los que sobresalen los de los autores Heidegger
(1951), Pardo (1992), Augé (2000), Benjamin (2005) y Sloterdijk (2014), aunados a los
mensajes difundidos por los medios de comunicacion, han contribuido a consolidar la idea
de que, en los lugares que habitamos, la existencia acontece como una compleja
experiencia subjetiva. De esta manera, parece existir consenso en que los espacios estan en
relacién con la construccién de subjetividades. En este sentido, habitar se ha tornado una
experiencia de lugar y se le asigna diversas significaciones. Las espacialidades son
subjetivas y performan los cuerpos.

Ahora bien, tradicionalmente la educacién ha sido pensada como una actividad centrada en
la transmision y apropiacion del conocimiento. El edificio escolar, como lugar en el que
trascurren las practicas educativas, ha sido pensado, disefiado y ejecutado por arquitectos e
ingenieros en respuesta, de manera intermitente, a intereses de orden religioso, republicano
0 bien de estados liberales, entre otros. En este contexto, el espacio es un componente,
cuando no un apéndice imperceptible, al servicio de las practicas pedagdgicas. Acorde con

esta realidad, la investigacion en educacion siguié esta misma tradicion, de manera que son
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escasos los estudios que se detienen a explorar y comprender el espacio escolar y sus
posibles dimensiones.

Por su parte, nuestra investigacion se compuso y desplegd a traves de las siguientes
preguntas, que posibilitaron anclar y delimitar las problematicas que subyacen en las

espacialidades educativas y a la vez definir la manera de abordarlas:

e Cuéles eran las singularidades espaciales de los edificios escolares?

e Como se produjeron esas singularidades y como continuaron produciéndose hasta
el presente?

e (Qué se superpone o qué prevalece sobre lo que se impone como homogeneizador
de los espacios y de las subjetividades?

e Como estaban condicionados los espacios a las practicas y experiencias a las que
servian de soporte?

e (Qué otros despliegues se generaban en los espacios escolares, mas alla de las

intencionalidades educativas formales?

En el modo de proceder de la investigacion se entrecruzaron perspectivas historiogréaficas,
etnogréficas y la investigacion basada en artes (Hernandez, 2008). Esta ltima fue, en gran
medida, la que nos posibilité encontrar las tonalidades formales y estéticas del presente
articulo. También es importante sefialar que la articulacion de estas tres perspectivas
metodoldgicas favorecié el abordaje de las edificaciones escolares en tanto documentos que
representan intencionalidades, que comunican y que producen sensibilidades, tal como lo
plantea Tomas Maldonado (2004), al indicar que las obras arquitectonicas constituyen un
«texto deconstruido, un texto abierto, un texto al que se le puede atribuir un namero infinito
de referentes» (p. 25); de manera que el estudio de las espacialidades educativas convocd,
necesariamente, la inmersion de los investigadores en el espacio escolar.

En cuanto a estas experiencias de inmersion, fue necesario poner en marcha diversas
estrategias para la exploracion de las espacialidades, entre ellas recorridos guiados,
silenciosos y grupos de conversacion con estudiantes, profesores y administrativos. Ahora
bien, para comprender las polifonias del espacio fue necesaria la expansién sensorial de los

investigadores, a fin de encontrar las capas y experiencias sensibles que configuran los
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espacios; para ello nos apoyamos en planteamientos tedricos y algunas pistas metddicas
desarrolladas por Pallasmaa (2006) y Zumthor (2006).

El contexto de la investigacion comprendid la exploracion de una serie de edificaciones
escolares del sector pablico ubicadas en el perimetro urbano de las ciudades colombianas
Manizales y Pereira. En la primera de ellas la investigacion consider6 doce edificaciones y
en la segunda siete. La seleccion se hizo a partir de acuerdos con los equipos de planeacion
de las Secretarias de Educacion respectivas, de manera que tuviéramos un panorama
general de las redes de edificaciones escolares de las dos ciudades.

En el proceso de produccién, comprension y creacion escritural a partir del trabajo de
campo se le dio un lugar significativo a la experiencia sensible de los investigadores,
proceso que siguid una trayectoria de levantamiento de capas, que fue de lo contextual a lo
estético-cognitivo, y articuld, ademas, las tensiones entre categorias inicialmente pensadas
y otras que se construyeron a lo largo de la investigacién. Esta manera de aproximarnos a
las edificaciones escolares y a la produccion escritural, derivada de esta experiencia, se
arraiga en un modo sensible de construccién de la realidad misma. Por ello, la reflexion
sobre los despliegues de la subjetividad, en ese universo que nombramos espacialidades
educativas, desbordd un tipo de interpretacion en el que priman aspectos como la
fragmentacion y la clasificacion de los asuntos epistémicos. Por nuestra parte, damos lugar
a una expansion comprensiva del espacio habitado como el entrelazamiento de las formas,
es decir, una hibridacién entre los espacios verdes, las edificaciones y los cuerpos. Asi, la

experiencia de habitar sugiere un acontecer subjetivo del espacio mismo.

1. LOS ESPACIOS EDIFICADOS

Cuatro de las edificaciones que formaron parte de esta investigacion, ubicadas en
Manizales, poseen caracter patrimonial; las demas corresponden a estructuras
arquitectonicas construidas después de la década del cincuenta del siglo xx. Estas son

descritas por Coronado (2010) como escuelas Rojas Pinillas y de ellas sefiala:

la articulacion de conceptos claustrales aplicados como patio, una

oficina para un rector o director y la confluencia de estas aulas a un
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espacio de reunién, no dispuesto como patio, sino como sitio de
formacion y estancia. En esta se toma conciencia [de] que las
actividades de recreo no solamente son al aire libre, sino también
bajo techo; las actividades deportivas se dirigirian a sectores fuera

del contorno escolar (p. 155).

Observamos que, en general, el conjunto de las edificaciones escolares, incluidas las
construidas con anterioridad a la década mencionada, responden a parametros
arquitectonicos predefinidos que se repiten sucesivamente de un lugar a otro. En ellas
sobresalen galerias de aulas, zonas deportivas, una biblioteca, una o dos baterias sanitarias,
una sala para profesores y un area administrativa. Cuando existen espacios como
laboratorios, salas de informatica y los actuales restaurantes escolares, se trata, en algunos
casos, de adaptaciones de aulas convencionales y en otros de adecuaciones insolitas, como
es la construccion de la zona infantil en la terraza del Liceo Isabel La Catdlica de la ciudad
de Manizales.

1.1. El predominio del aula

El espacio rectangular delimitado por cuatro muros, una puerta de acceso y, en el mejor de
los casos, ventanales de altura estandar, tradicionalmente reconocido como aula o salén de
clases, es el elemento predominante en las edificaciones escolares consideradas en esta
investigacion. Ello esta en correspondencia con un discurso generalizado que asocia lo
educativo a este tipo de espacios. A propdsito del concepto de discurso, Teun van Dijk
(2000) se refiere a él como «accion social dentro de un marco de comprension,
comunicacion e interaccion que a su vez forma parte de estructuras y procesos
socioculturales mas amplios» (p. 48). En la actualidad, el discurso educativo colombiano se
encuentra articulado en torno a tres ejes principales: el proyecto educativo institucional, el
modelo pedagdgico y el manual de convivencia.

En los recorridos por las edificaciones educativas de Manizales y Pereira pudimos observar
que las puertas de las aulas permanecian cerradas, de manera que los espacios, los tiempos
y los cuerpos que configuraban esas experiencias educativas transcurrian en sucesivas

envolturas. Pablo Pineau (2001), en el ensayo «;Por qué triunfo la escuela?», publicado en
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el libro La escuela como maquina de educar. Tres escritos sobre un proyecto de la
modernidad, traz6 con detalles la forma en que «las piezas que se fueron ensamblando para
generar la escuela [...] dieron lugar a una amalgama no exenta de contradicciones» (p. 30).
En correspondencia con ello, dos paginas después realizd esta afirmacion: «Todo lo que
sucede en las aulas, en los patios, en los comedores, en los pasillos, en los espacios de
conduccion, en los sanitarios, son experiencias intrinsecamente educativas a las que son
sometidos, sin posibilidad de escape, los alumnos» (p. 32).

Contradicciones aparentemente sin salidas son también las que observamos en una de las
esquinas de muchas aulas (Figura 1). Alli suelen apilarse materiales de aseo: baldes,
escobas Yy trapeadores, utensilios que se emplean al final de la jornada escolar para dejar
limpios los espacios. Estas esquinas y sus objetos emanan sus propios olores y humedades,

pero ello parece ser parte de la cotidianidad del aula de clases.

Figura 1. Esquina de un aula.

Los muros de las aulas tienden a estar libres de objetos decorativos; no obstante, en algunos
de ellos visualizamos imagenes de santos y crucifijos. En las aulas de las edificaciones que

hacen énfasis en la formacion de profesores, como es el caso de aquellas instituciones
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educativas que persisten en llamarse «normales superiores», uno de los muros del aula es
empleado como escenario para poner en practica habilidades comunicativas a través de
carteleras o periddicos murales.

En una de las edificaciones visitadas en Pereira observamos una singular apropiacién de los
muros del aula. Estaban dispuestos como espacios de creacion y desarrollo de iniciativas de
los grupos de chicos que alli habitaban. En esta misma edificacion documentamos una
variedad de estrategias que daban apertura a la participacion de los estudiantes en la vida
escolar. Esta atmosfera espacial no se repitio en ninguna de las demas edificaciones
educativas consideradas en la investigacion.

Ahora bien, la polifonia de los espacios nos permitié comprender las aulas escolares en una
doble dimension: como espacio componente de la estructura edificada y como unidad
espacial independiente. En este ultimo sentido —con pequefias excepciones— la espacialidad
de un aula parece guardar gran proximidad con la asepsia de los espacios hospitalarios y la
austeridad de los espacios monasticos; asi, la experiencia de educar continta demandando
ciertas exigencias relacionadas con la ausencia de elementos que distraigan o contaminen
una sensibilidad formativa centrada exclusivamente en lo cognoscitivo. El aula,
comprendida en el contexto estructural de la edificacion educativa, remite a una estacion de
trabajo en una planta de produccion. Con este fin, ha sido configurada con la dotacion
estricta de elementos para el desarrollo de la dindmica de produccion; Another brick in the

wall* no para de sonar entre las paredes de las aulas.

1.2. Los patios escolares
Las cuatro edificaciones educativas de Manizales consideradas en esta investigacion y
declaradas patrimonio cultural corresponden a una tipologia constructiva ordenada
espacialmente en torno a un patio central, prototipo arquitecténico que se remonta a las
abadias medievales y a los palacios del renacimiento romano, en las que la funcion del
patio estaba en relacion con el manejo de la luz, la ventilacion y el dominio visual del
entorno construido. En las edificaciones escolares los patios centrales funcionan también
como escenarios deportivos y, por ende, son espacios en los que se realizan las clases de

educacion fisica.
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En esta misma ciudad hallamos una edificacién con unos dieciséis afios de construida, cuyo
patio central se encuentra cubierto por una pesada estructura, lo que genera una atmosfera
asfixiante. El calor y la humedad se acumulan como consecuencia de un aire caliente que
no encuentra vias de escape. Mas alla de las circunstancias climaticas, en este patio parece
concentrarse la rigidez estructural de la edificacion; los estados de animo que genera
concuerdan con ciertas practicas educativas que alli acontecen y de las que tuvimos
conocimiento. Por ejemplo, la organizacion de grupos escolares por sexo y grupos mixtos
con repitentes y transferidos de otras instituciones. También vimos nifios sentados en los

corredores que decian haber sido expulsados del aula de clases.

1.3. Muros marcados

Las superficies marcadas y perforadas se presentan en lugares insélitos, casi siempre en
aquellos que se creen fuera del alcance de la mirada que vigila, sospecha y ausculta. En esta
investigacion las marcas y perforaciones las hemos comprendido como actos linglisticos.
Al respecto, John Austin (1971) plantea que la «expresion realizativa no describe ni
informa en absoluto, sino que es usada para hacer algo o al hacer algo» (p. 104), de manera
que las marcas en los muros constituyen actos de habla, actos de escritura, actos subjetivos,
en esa doble capa que revisten los movimientos de la subjetividad; se est4 en un espacio, se
acontece en él y se comunica algo de si.

Los muros y las puertas de los servicios sanitarios parecen tener cierta disposicion para
acompafiar esas experiencias en las que lo ominoso,” presente en la subjetividad, encuentra
un lugar para desplegarse, de manera que esos muros y puertas devienen caparazones de
tortugas y escarabajos que protegen y alientan recorridos por bosques nublados. Estos
espacios no parecen ser lugares de encuentro, como podria ser la pagina en blanco para un
escritor, pero tampoco tendrian que ser el simple lugar para la canallada.?

Las marcas y perforaciones que observamos en casi todas las edificaciones que formaron
parte de la investigacion comprenden grafos y dibujos y pensamos que constituyen una
forma de acontecer en el espacio, pues alli hacen presencia las fuerzas subjetivas que
caracterizan los actos de escritura. Estos grafos y dibujos dan cuerpo a una especie de
grafias primigenias, mas cercanas a una escritura jeroglifica que a una escritura

convencional, y parecen venir a escenificar una subjetividad en su origen, pues se trata de
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una experiencia puramente sensitiva, sin pasado ni identidad, como si cada figura fuera una
experiencia de nacimiento. Pura presencia: los grafos y dibujos no hacen rodeos por las
redes de la autoria; el autor no necesita dejar rastros que faciliten su identificacion, al
contrario, con estos gestos escriturales quizas se busca purificar algo de si.

En esta escritura, presente en puertas y muros, la subjetividad circula por la profundidad de
las perforaciones, en las formas que son insinuadas, en los trazos, unas veces sutiles y otros
notoriamente violentos. Dicha subjetividad acontece en los mensajes, casi siempre
elementales, proposiciones basicas y repetitivas, como si se tratara de un grito o del
manoteo infantil a un juguete. Las superficies acrilicas de algunas puertas exhiben las
laceraciones dejadas por instrumentos puntiagudos, rastros de presencia. Aquellas puertas
se presentan como lugares en los que los habitantes de los espacios educativos navegan
entre la carne de los muros y la pulsionalidad de los cuerpos; puertas que al ser marcadas se
les humaniza, se les da un rostro. Esta es quizds una manera de salir del tedio y la
uniformidad que observamos en ciertas rutinas escolares.

En los muros y las puertas de los servicios sanitarios algunos deseos cobran forma.
Perforar, dibujar, rayar, escribir sobre estas superficies es, tal vez, dar espacio por un
instante a deseos que abisman los cuerpos y que buscan salida presurosamente en una
partida sin retorno. Este acontecer en muros y puertas podria ser una forma de testificar
soledades, de dejar constancia de esas fragilidades que a todos nos anidan, una grafia de lo
insoportable que sobreviene cuando el cuerpo no puede mas y se desgarra.

Las formas de estar en los muros y en las puertas se superponen y a veces parecen crear
algarabias de voces; unas tratan de callar a otras. Algunos trazos nos hacen pensar en
autoagresiones, pues estas superficies no logran ser el cuerpo de un otro, a ellos se
desplaza, de alguna manera, el cuerpo propio. En muros y puertas se despliegan protestas,
irritaciones y frustraciones.

Los gestos de la mano que perfora o escribe sobre los muros simulan por un instante una
conversacion: «Sabes que, en este colegio, son una partida de visajosos»,* leimos en la
puerta de un bafio. El espacio es otra capa de piel que retorna sobre si mismo, de manera
que en las superficies de los muros se experimenta la gestualidad corporal de la misma
manera que en otros ambientes cotidianos. Los gestos de escritura o perforaciones en los

muros realizan una inscripcion del tiempo en el espacio, una energia queda alli condensada
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e instalada, en tanto promesa que desea activar encuentros y conversaciones con otras

subjetividades.

1.4. Los pasajes

Los espacios de circulacién, en la mayoria de las edificaciones que formaron parte de esta
investigacion, se inscriben en las légicas de economia del espacio, que ponen en riesgo de
manera permanente la vida de las personas. En varias de ellas los espacios de circulacion
apenas cumplen los requisitos minimos de la norma técnica, es decir, 1,20 metros (Instituto
Colombiano de Normas Técnicas, 1997). El pasillo es un espacio de circulacion. Cuando
estd en accion, es imposible permanecer o detenerse. Estos pasillos representan tineles
arteriales que reparten los cuerpos en las aulas.

Estamos en el pasaje vacio, nos detenemos en él (Figura 2) y hacemos resistencia a su
pedagogia de la conduccion. Es un puente que pone en contactos espacialidades, unos
modos de existencia con otros. Algunos devienen paisajes de lo intimo. Se torna puerto; alli
viajamos hacia continentes desconocidos. Las imagenes de los pasajes ascendentes de los
rascacielos, que reparten rapidamente los cuerpos en niveles cada vez mas elevados,
irrumpen en el silencio del pasaje que habitamos. Son columnas vertebrales que se activan
con las regularidades horarias de la vida escolar, crecientes subitas que envuelven y
conducen. Permanecemos alli por largo rato, mientras tratamos de retener algo de lo que

acontece en el pasillo de esta edificacion escolar.
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Figura 2. Pasaje de una edificacidn escolar en Manizales.

Los pasajes son lugares de transformacion entre un suceder y otro; es un acontecer en cierto
modo atemporal, transitorio y metamorfico. Los corredores que dan a los patios también
posen esa dinamica de accion intermitente entre las entradas y salidas de clases. Los
cuerpos pasan por ellos de forma desenfrenada. Constelacion de vitalidad. Breve momento
de intensidad corporal, roces, agresiones, gritos, burlas, caricias, miradas, conversaciones,
todo en movimiento. Luego sobreviene el silencio; en cuestion de instantes las aulas han
succionado los cuerpos.

Durante las clases, los corredores se tornan sombrios senderos de bosques solitarios donde
los ecos se extravian confusos. En algunos pasillos circulan las sombras y oimos voces
lejanas de profesores que advierten, prometen y reclaman atencion. En esta investigacion
supimos que los pasajes y corredores son también lugares de castigo. Encontramos chicos
expulsados de las aulas y nos contaron que debian esperar alli, de pie o sentados en el piso,
hasta que la clase terminara. Con esta practica pudimos entender que estar fuera es también

una forma de encierro.

1.5. Los bafios escolares
Los servicios sanitarios (Figura 3), como ningun otro espacio en las edificaciones escolares
consideradas en esta investigacion, condensan el drama de la inmediatez corporal, un drama
que adquiere un ritmo siniestro en cada edificacion. El tema de los servicios sanitarios
parece estar en relacion con cierto discurso academicista propagado por el sistema
educativo colombiano, que concentra sus acciones, de manera aséptica, en unos pocos

pliegues de lo humano; todo lo demaés es negado o excluido.
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Figura 3. Baterias sanitarias de una edificacion escolar en Manizales.

El &rea de los servicios sanitarios en si misma, aunada a los mecanismos de uso, representa
una negacion violenta del cuerpo y sus maneras de existir en la cotidianidad. Los sistemas
de control de los pliegues mas inmediatos de la corporalidad son altamente efectivos. Las
conversaciones con los mismos chicos dan cuenta de cierto cansancio y resignacion frente a
condiciones minimas de bienestar en las instituciones educativas.

Las autoridades escolares, a través de las regulaciones que ponen en circulacién, parecen
encontrar maneras de conducir los cuerpos, aparentemente correctas. La actual
demonizacion de los servicios sanitarios como lugares de consumo de drogas justifica el
uso, por ejemplo, de candados en las zonas de acceso y los sistemas de control y vigilancia
mas insolitos. En varias de estas edificaciones daba la impresion que los guiones de
represion de los cuerpos en los hospicios e internados cobraba ahora renovadas puestas en
escena: profesores que vigilan la entrada y salida de los bafios, estudiantes «juiciosos» que
son encargados de controlar las llaves, bafios clausurados porgue estan en mal estado o al
contrario, porque estdn en buen estado y hay que cuidar que no los dafien, bafios
convertidos en bodegas de trastos viejos.

En tanto investigadores educativos, no desconocemos la cuestion del consumo de drogas en
los espacios escolares y en sus alrededores. Este es un tema delicado, pero lo que
observamos en la mayoria de las edificaciones visitadas es mas una preferencia por el uso
de mecanismos de sujecion de los cuerpos, en lugar de la implementacion de estrategias de

mantenimiento, aseo y servicios sanitarios acordes a la poblacion que habita el centro. La
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forma misma de organizacién de la vida escolar, en la que todos los estudiantes salen a los
descansos a una misma hora, sumado a las prohibiciones del uso de los servicios sanitarios
en el transcurso de las sesiones de clases, agudiza las circunstancias grotescas y
lamentables de los bafios escolares de casi la totalidad de las edificaciones que conformaron
esta investigacion.

Entonces, la cuestion de los servicios sanitarios interroga de forma crucial los discursos y
las practicas formativas que se pretenden agenciar en las edificaciones educativas.
Discursos y practicas que, pese a su larga tradicion en occidente, ain no han aprendido a
lidiar con las formas mas elementales del acontecer de los cuerpos y sus inmediateces

organicas.

1.6. Los objetos y sus usos

En sintonia con el abandono observado en las edificaciones escolares, la fatiga y el desgaste
por el uso prolongado son la constante del mobiliario presente en las aulas de clases. Sillas,
mesas y a veces un escritorio para el profesor conforman el elemental y repetitivo
mobiliario de las aulas escolares. Esta austeridad ya mencionada parece estar relacionada
con ciertas maneras de configurar los espacios educativos.

Jean Baudrillard (1969) se refiere a los objetos como «ese figurante humilde y receptivo,
esa suerte de esclavo psicolégico y de confidente, tal como fue vivido en la cotidianidad
tradicional e ilustrado por todo el arte occidental hasta nuestros dias» (p. 27). En las
edificaciones escolares, los objetos revisten los espacios y encarnan un discurso educativo
atemporal. El tablero, las carteleras, el pequefio escritorio del profesor y las sillas para los
estudiantes componen un sistema de objetos para educar. Contemplamos estos objetos
sucesivos de una edificacidn a otra; entonces, las imagenes de talleres de artistas resuenan
por todos lados, es una sensacion que viene a recordarnos que los espacios de creacion
necesitan otras cosas.

Investigadores argentinos, en el estudio que denominaron La invencion del aula: una
genealogia de las formas de ensefiar, destacaron otros elementos presentes en esa

experiencia envolvente que constituye un aula escolar. Afirmaron que:
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No solo los profesores y los alumnos, sino el mobiliario, los
aparatos didacticos, las cuestiones de arquitectura escolar, todo
forma parte del aula. Los bancos escolares, los pizarrones y los
cuadernos tienen una historia y una especificidad de la que
conocemos poco hasta ahora. Ademas de esta materialidad, el aula
implica también una estructura de comunicacion entre sujetos. Esta
definida tanto por la arquitectura y el mobiliario escolar como por
las relaciones de autoridad, comunicacion y jerarquia que aparecen
en el aula tal como la conocemos y que son tan basicas a la hora de
ensefiar que muchas veces pasan inadvertidas (Dussel y Caruso,
1999, p. 31).

Entre esos objetos presentes en las aulas se destaca por su niumero una silla con un brazo
que en el camino se transforma en soporte para escribir; es llamada silla individual o
universitaria. Su constante presencia y abundancia en la mayoria de las aulas nos lleva a
pensar que este tipo de asiento forma parte de una estrategia del sistema educativo
relacionada con los temas de cobertura y accesibilidad, pues un mobiliario minimalista
como este facilita acomodar sentados muchos cuerpos en el mismo espacio.

En otras aulas se encontr6 una pequefia silla que se conjuga con una mesita rectangular en
la que se ubican dos estudiantes. La mesa tiene una especie de gaveta estrecha debajo del
tablero para guardar los cuadernos en los que se escribe. En una edificacion escolar de
Manizales hallamos otro tipo de mobiliario. Eran unas sillas diminutas y una serie de
mesitas triangulares que pueden unirse para formar mesas de diversas formas. Nos contaron
que es un mobiliario asociado a un modelo educativo conocido como escuela activa.
Curiosamente, percibimos que en los descansos los estudiantes volvian a reproducir los
mismos circulos sentados en el patio y en los pasillos escolares. En otra institucion de esta
misma ciudad nos contaron los chicos que las sillas son entregadas a través de una especie
de contrato al inicio del afio escolar y deben ser devueltas en iguales condiciones al final de
este; las sillas adquieren entonces un caracter de territorio, con nombre, identidad y formas

corporales.
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En las sillas y las mesas, aparatos para el reposo de los cuerpos, transcurren las vidas de los
chicos; «aqui hemos estado toda la vida», dijeron los de los Gltimos grados escolares. En
sillas como estas, que ahora como investigadores intentamos comprender, transcurrio
también un tramo de nuestras vidas y por momentos experimentamos un tiempo que retorna
con las mismas vestiduras y rie discretamente.

El mobiliario acontece como espacio, piel y compafiia en ese largo transcurrir de los
cuerpos por la vida escolar. Las sillas son espacios de sombra, reposo y espera. En ellas se
aguarda el paso del tiempo; mientras tanto, transmiten su sensibilidad a los cuerpos. En
esos largos afios de reposo los cuerpos aprenden a contener, a ser continentes, condicion
necesaria para los ideales de consumo contemporaneos. Segun Jackson (1992), «paciencia»
(p. 14) y «habitos de obediencia y docilidad» (p. 25) se forman en las aulas. Destaco,
ademas, que las condiciones de hacinamiento determinan una «demora, rechazo,
interrupcidn y distraccion social» (p. 13).

Entre los pequefios objetos que salpican las edificaciones escolares, ninguno fue tan
sugestivo como los candados (Figura 4). Una y otra vez venian a nuestro encuentro, se
presentaban en primer plano, abundantes y consistentes; marcaban territorios y
simbolizaban propiedad. Puertas, rejas, muebles y tapas de sanitarios aparecen
encadenados. Nos recordaron aquello que dejamos bajo Ilave para que no tome su propio
vuelo. Pensamos en lo que atamos a nosotros mismos y en la manera en que las practicas

educativas que observabamos permanecian encadenas a tiempos pasados.

Figura 4. Candados.

La monocromia y uniformidad de los mobiliarios y los objetos percibidos en las
edificaciones educativas de Manizales y Pereira hablan de la monocromia y uniformidad de

las practicas, de la sujecion a las tradiciones, de la confianza y efectividad de un discurso
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educativo que se impone y homogeniza los espacios y los cuerpos. Nuestra época sujeta
casi todo con hilos metélicos y nuestros recorridos por edificaciones escolares nos lo hacen
saber en exceso; y es que de ciertos metales parecen estar hechas muchas de las decisiones

que ordenan la vida de aquellas edificaciones.

2. LOS ESPACIOS VERDES

De las 19 instituciones educativas consideradas en esta investigacion, cuatro poseen zonas
verdes arborizadas en diversas proporciones, dos en Manizales y dos en Pereira. En esta
ultima ciudad, algunas areas verdes se presentan como bosgues asombrosos y estan
separadas por mallas que demarcan claramente los espacios de la cotidianidad escolar y
estas zonas prohibidas y distantes. En Manizales nos hicieron saber que un sistema de
camaras y prohibiciones cumplen esta misma funcion.

Esos pequefios bosques recuperan entonces su dimension fantéstica, se ven a lo lejos a
través de rejas y mallas. El bosque se torna espacio de lo posible, el lugar donde un
estudiante podria huir a la manera que lo ide6 el romanticismo europeo, en los bosques se
podia ser libre de todas las ataduras sociales. Pero en estas ciudades, lejos ya del
romanticismo europeo, los espacios no edificados representan posibilidades para los
alcaldes y urbanizadores; de hecho, parte del campus de la Institucion Educativa Marco
Fidel Suarez-CADS, de Manizales, fue convertida en unidades residenciales.

El fantasma de la urbanizacion de las zonas verdes de estas instituciones educativas ronda
por todos lados y tal vez sea su destino, mientras persista un discurso educativo que
privilegia el aula como centro de los procesos formativos. Los bosques pueden ser lugares
para extraviarse en toda la amplitud posible del término, pero también pueden ser grandes
maestros; los arboles, los suelos himedos y la fauna que los habita tienen historias que
contar. La vegetacion ensefia que el verde de las hojas no refiere a una Unica realidad; basta
contemplarlas a la distancia indicada y se sabe entonces que aquello que se denomina verde
no significa gran cosa, pues el verde deviene multiplicidad de tonalidades.

Esta multiplicidad de los verdes conduce a entender que las relaciones y los encuentros con
los otros participan de los mismos movimientos. Las relaciones estan constituidas por series

de vinculos, cada uno con su propia tensién. Con frecuencia, en medio de los afanes
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cotidianos, uno que otro suele romperse, pero los vinculos restantes siguen como si nada y
a través de ellos los afectos contintan fluyendo. Entonces, no se trata solo de verde, son
matices de verdes, como lo son las capas de vinculos, las capas de afectos que se van

adhiriendo unas a otras a través de los gestos cotidianos.

3. LOS ESPACIOS REPRESENTADOS

Un asunto epistémico al que tuvimos que hacer frente en la investigacion consistio en la
dificultad de los estudiantes y profesores para contar sus experiencias de habitar el espacio
con la fluidez que los investigadores habiamos supuesto inicialmente. En este sentido, lo
que se escuchaba de manera reiterada era que la experiencia de habitar se asociaba a la
convivencia con los otros, en particular al convivir en el aula. La expresion «mi salén» es
usada casi siempre para nombrar al grupo (grado académico) de estudiantes del que se
forma parte, de manera que una reflexion mas amplia en torno a «la relacion del hombre
con los lugares y a través de los lugares» (Heidegger, 1951, p. 8) parecia inexistente o se
presentaba demasiado opaca en las conversaciones. Esta situacion implicé giros
importantes en las estrategias investigativas y una redimensiéon tedrica de la representacion
del espacio como categoria de indagacion.

En este sentido, pudimos saber que estar un nimero importante de horas a la semana en una
edificacién educativa no se corresponde necesariamente con una representacion de esas
espacialidades, es decir, una elaboracion discursiva que posibilite hablar de lo espacial a los
demas. Parece entonces que la reflexion sobre la experiencia de habitar se construye como
otras experiencias subjetivas, es decir, en la medida que el espacio es impregnado de
significados se torna una experiencia de lugar. Esto lo pudimos entender con mayor
claridad luego de un recorrido casual con unos chicos de Gltimo grado. Al visitar la seccion
de los pequefios (a la que tienen prohibido el acceso) y entrar en aquellos espacios, de
repente algo en ellos cambié. Evocaban toda clase de historias cotidianas, describian
lugares, decian poder correr alli con los ojos cerrados hacia el patio de juegos.

Esta experiencia inesperada también nos permitid situar dos observaciones. Por un lado, la
hiperinstitucionalizacion a la que veniamos siguiéndole la pista, pues confirmabamos una y

otra vez que el espacio es ajeno, regulado y vigilado; por otro, teniamos presente que las
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representaciones del espacio no se limitaban a una construccion mental, tal como ha sido
planteado en las teorias cognitivas clasicas. Las representaciones del espacio remiten, mas
bien, a una experiencia subjetiva de orden corporal, es decir, es un modo de experimentar
corporalmente el espacio. Habitar no es solo estar en un lugar, el espacio necesita ser
experimentado, vivido de forma subjetiva.

El espacio se crea en la pluralidad de los encuentros y en la medida que se experimenta,
este se torna espacio andado, respirado, compartido; es una experimentacion cotidiana y
existencial. Entonces, la hipercorporalizacion que observamos en los chicos escolarizados
notamos que se corresponde con el modo de construccion subjetiva en el que habitan las
edificaciones escolares. Sus espacios de constitucion subjetiva son predominantemente una
silla, su propio cuerpo y el cuerpo de sus compafieros.

Los espacios educativos también terminan por eludir los cuerpos. Los muros se niegan a ser
habitados, a estos les han brotado ojos, las cAmaras de vigilancia los tornan huesos sin piel.
En las edificaciones escolares los muros devuelven la extrafieza con la que se perciben. Los
excesos de institucionalizacion hacen que los muros pierdan el aliento de los cuerpos, su
calor y proteccion. La mayoria de las edificaciones educativas las experimentabamos
descarnadas; la humedad y fetidez de algunos de sus espacios acentuaban su desolacion y
estado ruinoso, el abandono es en ellas una manera de acontecer. Los muros corroidos por
la humedad se nos presentaban en todos lados y fueron estos los que nos condujeron a
pensar que lo corrosivo tiene que ver con la forma en que el tiempo penetra las superficies,
ese mismo tiempo que se alimenta de la piel de las cosas. Sentados a la sombra de un arbol,
luego de recorrer algunas de las edificaciones de Manizales, supimos que el tiempo es a

veces una maquina de deshabitar.

CONCLUSIONES

Las atmosferas espaciales percibidas en nuestro estudio se debatian entre la asepsia de unas
instalaciones y la humedad, suciedad y deterioro de otras. En ambas situaciones los
espacios se presentaban deshabitados y el discurso de lo educativo dividia los entornos
entre un mundo del afuera y otro del adentro de las edificaciones; el afuera era grandemente

temido, sin embargo, esas fuerzas temidas, estaban presentes ya en los cuerpos, pues estos
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suelen desconocer las barreras que el discurso determina. La potencia de lo ominoso nos
habita en la medida en que somos también esas potencias, y los servicios sanitarios
escolares, con sus olores nauseabundos, nos hablaron de esa presencia.

En este sentido, observamos que, tanto los servicios sanitarios como las tiendas escolares
dadas en arrendamiento a terceros, no estan incorporados a las dindmicas educativas. Para
el discurso y las practicas escolares convencionales las tiendas son ajenas a lo educativo,
estan alli para resolver el asunto del hambre de los estudiantes en medio de la jornada
escolar. Notamos que estas operan bajo logicas de relaciones comerciales; las instituciones
educativas alquilan el espacio, lo que representa unos ingresos, pero lo que en ellas se
vende, los cuidados en la preparacion de los productos y la manera en que son entregados a
los estudiantes no incumbe a nadie. Pareciera entonces que los conocimientos sobre la
higiene, el tratamiento adecuado de los productos y la alimentacién saludable fueran
saberes exclusivos del aula.

Finalmente, nuestras indagaciones y reflexiones sobre las espacialidades escolares
derivaron en multiples posibilidades para comprender los despliegues subjetivos que en
ellas se presentan y se producen. En este sentido, nuestro estudio ubicé un saber en torno a
los espacios habitados y sus dramaéticas articulaciones con la hegemonia de un discurso
sobre la enseflanza y su manera de homogeneizar las formas constructivas e imponerse
sobre los cuerpos de todos los que en ellas habitan. Las espacialidades educativas, en tanto
espacios habitados, se tornan complejas y opacas en el transcurrir de sus propias
cotidianidades. El discurso educativo convencional lo recubre todo: muros, aulas, pasajes,
patios, zonas verdes y cuerpos. Los lugares y sus atmosferas envuelven los cuerpos, esos
mismos que terminan por tomar las tonalidades y los gestos regularizados por el paso del
tiempo; la silla deviene cuerpo-escolar. Estas atmosferas producen sus propias formas, esto
es, cuerpos educados, escolarizados y adormecidos en sus pliegues exteriores, al tiempo
que los vapores de algunos servicios sanitarios, asi como las grafias en la piel de los muros,

puertas y mesas nos hablaron de fuerzas indomables y resistentes.
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Notas aclaratorias

«Otro ladrillo en el muro», cancién de Pink Floyd que forma parte del album The Wall, de 1979.

2Usamos el término en correspondencia con la tradicién psicoanalitica. Al respecto, el diccionario Larousse Bordas (1996)
lo relaciona con la «aparicion en lo real de algo que recordaria demasiado directamente lo mas intimo, lo més reprimido»
(p. 413).

®Se alude en esta proposicion a la expresion popular «La pared y la muralla, son el papel del canalla».

“En The Unique Paisa-English Dictionary (Melendez, 2012) aparecen las siguientes acepciones: 1. Persona que reacciona
de manera brusca o violenta ante un comentario o situacion: Oscar se ha ganado muchos problemas por visajoso. 2.
Ostentoso, extravagante: El carro de mi primo es muy visajoso. 3. Persona que hace ostentacion o alarde exagerado de
algo: Deje de ser vosajoso con ese celular. 4. Persona de actitud o comportamiento intimidante o sospechoso: Esos manes
estdn muy visajosos (p. 200).
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