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María Zambrano (1904-1991) es considerada la figura femenina más 
destacada de la intelectualidad española. Fue filósofa, ensayista y 
profesora, perteneciente a la llamada Generación del 27 –esa que fundó 
y vivió la Edad de Plata de su literatura– y, más en concreto, miembro 
célebre de las Sinsombrero1, sector femenino de dicho grupo de escritores, 
historiadores, pintores, activistas, etc. La que sería galardonada con 
el Premio Miguel de Cervantes en 1988 tuvo que enfrentar diversos 
obstáculos durante toda su vida: machismo, exilio, pobreza, soledad…
Desde hace algún tiempo –sobre todo en España, aunque colaboran 
también universidades de los más diversos países– existe un fuerte 
movimiento que busca recuperar las voces de los exiliados republicanos. 
Últimamente, se ha hecho hincapié en la situación de la mujer, uno de 
los sectores más marginados durante décadas por la historia oficialista. 
Estas féminas, al igual que sus homólogos masculinos, se vieron en la 
obligación de vagar por el mundo después del estallido de la Guerra Civil 
y la posterior dictadura franquista2. Las creaciones de los intelectuales 
constituyen, en buena medida, testimonios del vínculo establecido con 
naciones diferentes a la que los vio nacer. América Latina era uno de los 
destinos más comunes y, aunque el número de migrantes fue mayor en 

México y Argentina, a Cuba también llegó una gran cantidad de personas 
en busca de refugio, empleo y esperanza. Zambrano estuvo entre ellas.
La filósofa vivió en la Isla trece años intermitentes3, durante una época 
significativa para la historia de la nación que se estaba formando (1936 – 
1953): justo después del fracaso de la Revolución del Treinta y muy cerca 
del ascenso de la llamada Generación del Centenario. Esta española 

1 Cierto día, en el Madrid de los años veinte, un curioso grupo de estudiantes, com-
puesto por Federico García Lorca, Salvador Dalí, Margarita Manso y Maruja Mallo, 
osó pasearse por la Puerta del Sol sin sombrero, iniciativa sumamente escanda-
losa para la época. Su actitud transgresora pretendía romper con la norma social 
establecida y, de forma metafórica, liberar la cabeza para dejar salir las ideas; algo 
así como quitarse el corsé. Maruja Mallo relató la reacción de los transeúntes: los 
apedrearon e insultaron.
2 Para obtener información más detallada sobre esta generación de féminas 
intelectuales, puede consultarse Las Sinsombrero. Sin ellas, la historia no está 
completa, libro de Tania Balló Colell que vio la luz en 2016; recientemente se ha 
popularizado por la emisión de un documental del mismo nombre en TVE. 
3 Llega por primera vez y de paso porque su esposo, Alfonso Rodríguez Aldave, ob-
tiene el puesto de secretario de la Embajada de la República Española en Santiago 
de Chile.

Historia de un encuentro inacabable
CUBA COMO ORIGEN Y DESTINO EN 
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sentencia calderoniana de «la vida es sueño», pero decidió que su propio 
sueño debía ser construido por ella misma, a partir de las claves de una 
«razón poética»: filosofía y poesía, historia y vida, sus grandes pasiones.

La historia de España representa, así, el punto de partida, pues ahí está 
su propio origen como ser individual, en esa colectividad, la de todo un 

pueblo. A Zambrano le será útil el concepto de «intrahistoria» manejado 
por una figura a la que admira, Miguel de Unamuno. Esta nueva forma de 

contar los hechos enfoca la atención en lo que yace bajo la oficialidad, bajo 
lo que los medios deciden relatar a su manera y conveniencia. La historia 
verdadera es la de los individuos –muchos de estos alienados, olvidados– 
que día a día luchan por la supervivencia en el mundo que les ha tocado. 
Zambrano empieza a soñar con una nación mejor para todos, construida 
por la juventud española, estudiantes y abanderados de la cultura en 
cualquiera de sus manifestaciones. Dará fe de toda su evolución personal 
de forma casi espontánea, como fluir de conciencia y memoria, en su 
autobiografía, Delirio y destino (1989). 
A lo largo de las siguientes líneas se realizará un recorrido cronológico por ocho 
de los textos de María Zambrano en los que Cuba, como tierra trascendental 

en su experiencia de vida, juega un papel protagónico. Las fechas van desde 
finales de la década del treinta hasta finales de la década del ochenta, por lo 
tanto, abarcan un período de tiempo considerable, lo cual demuestra que el 
vínculo de la filósofa con la Isla se forjó bien pronto y no se rompió nunca. 

universal estrechó lazos de amistad excepcionales en Cuba, entre los que destacan, sin 
dudas, José Lezama Lima –el «hombre verdadero»– y el resto de integrantes del 
Grupo Orígenes. La «patria prenatal», a través de publicaciones en revistas como 
la propia Orígenes y Espuela de Plata, así como de la impartición de conferencias 
en la Universidad de La Habana , le ofreció un espacio para reflexionar sobre 
la España perdida y también la posibilidad de volver al calor místico de la 
infancia. En una carta le comenta a su querido Lezama que todo niño se 
siente, de algún modo, desterrado. 
Poco antes de pisar tierras cubanas por primera vez, la autora sufrió una intensa 
crisis existencial, causada por cierta decepción amorosa, algunas dudas sobre su 
verdadera vocación y la presión que la sociedad ejercía sobre ella por su condición de 
mujer intelectual no ajustada a normas y estereotipos. Estas circunstancias adversas 
no fueron del todo negativas, pues pronto la llevaron a reflexionar sobre el origen 
de la existencia y algunos elementos contrarios –no contradictorios– tales como vida y 
muerte, luz y oscuridad. Alrededor de este último binomio, desarrolló su «metáfora de la 
luz», concepto que explica que el conocimiento, la claridad del pensamiento, se alcanza 
solo cuando somos capaces de descender a lo más profundo, aunque a priori parezca 
paradójico. Por un tiempo, Zambrano estuvo sumergida en el caos.
Paso a paso fue saliendo de la caverna y la idea del destino apareció como el proceso 
de auto-realización, como los caminos que se van tomando –voluntariamente o no– 
y que construyen la vida. Siguió los postulados de José Ortega y Gasset, su mentor, 
para el cual dicho destino era la ejecución de la vocación. Llegó a aceptar esa 
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El ensayo pretende tratar la obra de una autora perteneciente 
a la literatura española, pero siempre respecto a temas 
profundamente cubanos, los cuales esclarecen cuestiones 
esenciales sobre la identidad de la nación caribeña y no por ello 
dejan de ser, a su vez, universales. 

No fueron escasas ni carentes de profundidad y relevancia 
las pequeñas obras que María Zambrano decidió dedicarle a 
Cuba. Al contrario, en varias ocasiones aprovechó el espacio de 
reflexión que ofrece cualquier texto para plantear los principales 
temas y conceptos que guiaron su recorrido filosófico. Conviene 
analizar las muestras por separado pues, aunque hay motivos 
recurrentes en varias de estas, cada una tiene su particular 
núcleo de interés. 
En 1937 aparece «Dos conferencias en la Casa de la Cultura», 
donde Zambrano expresa la impresión que le causó acercarse 
a la vida y obra de Juan Marinello y Nicolás Guillén. Explica 
que todo escritor, como pasa demasiado tiempo solo mientras 
cumple con su tarea, necesita de vez en cuando un público que 
lo escuche y con el que pueda interactuar de forma directa, cara 
a cara; esta es la verdadera importancia de las conferencias. 

Comienza por Marinello, al cual llama desde el principio «el de la 
otra España», haciendo clara referencia a Cuba como país ligado 
de forma indisoluble a los procesos histórico-políticos de su 
ancestro europeo, ahora en la categoría de hermano. Marinello 
fue una de las figuras más solidarias con la causa republicana 
del pueblo español, por lo que Zambrano y sus compañeros le 
estuvieron eternamente agradecidos. Sin embargo, la autora 
destaca que, a pesar de la lejanía, él nunca dejaba de pensar 
en su país: «escribe desde donde siempre», dice. Este es uno de 
los principales aspectos que vinculan a la filósofa hispana con el 
intelectual antillano.
Ya la escritora reflexiona sobre una idea que mantendrá: la 
poesía cubana es un tema revolucionario, expresión de una 
lucha liberadora en la que la raza negra se une con la blanca 
en una causa común; aunque también acepta que existe esa 
«poesía pura» de absoluta soledad, que es tan cubana como 
universal y no se trata de una moda, sino de una forma de 
pensar y vivir. Después de escuchar el discurso de Marinello, 
«Dirección de la lírica cubana hoy», asegura que le queda una 
«absoluta confianza en la universalidad de los combates y en la 
hermandad verdadera de los pueblos» cubano y español.
En Guillén reconoce una voz que le resulta más familiar y una 

nueva comprobación de lo que pensó al consultar a Marinello. 
Cuenta que el Sóngoro Consongo lo conoció a través del poeta 
Manuel Altolaguirre y este, a su vez, a través del gran Unamuno. 
Respecto a dicha hermandad transoceánica, Zambrano 
menciona también el texto que el Poeta Nacional dedica a 
Federico García Lorca, «España, poema en dos angustias». 
Comprende que lo que une a ambas tierras es, muchas veces, 
esa escritura generada por el hombre culto que yace bajo el 
soldado, la «búsqueda poética de lo que late bajo la angustia 
y la humillación». Establece una analogía entre los procesos 
políticos llevados a cabo en el archipiélago y la península, más 
similares de lo que podría parecer. En este primer texto, trata 
de relacionar ambas naciones y juntarlas en una causa común: 
el fin de la injusticia.
En 1948 Zambrano publica un ensayo crítico sobre Electra 
Garrigó, en referencia al texto teatral de Virgilio Piñera, uno 
de los integrantes del Grupo Orígenes. Inicia, como cabría 
esperar, recordando la vigencia de la tragedia griega en el 
mundo occidental contemporáneo y aclarando que en cada 
época la tragedia se manifiesta de forma distinta. Cambia 
para sobrevivir, como todo mito clásico. Por aquel entonces, 
ya el género buscaba reflejar los conflictos de la conciencia 
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imprescindible por el que llegar al despertar de la conciencia. 
Afirma que Virgilio parece aceptar y plasmar la terrible falta de 
sujeto que en modo alguno puede conducir a la libertad; con el 
objetivo de alcanzarla primero será necesario romper con todo 
y empezar de nuevo, de manera muy distinta. Esta última idea 
está ligada a la de una revolución real que vengue las atrocidades 
y cree un mundo mejor, más lógico, en equilibrio.
También en 1948, para la Revista Orígenes –Año V, No. 20–, la 
autora redacta un ensayo que trascenderá, y no exactamente 
como Electra Garrigó. Me refiero a «La Cuba Secreta», quizás su 
publicación más conocida dentro de las fronteras del país. La 
fama del texto se debe a que es la explicación a ese «ancestral 
amor», a ese «apego», a esa íntima conexión que Zambrano tuvo 
con una patria que no era la suya, o que quizás sí lo era, pero de 
forma peculiar. En la Isla, la exiliada sintió una especie de déjà 
vu, al reconocer en esta escenarios y situaciones familiares, pero 
también el remedio para una «sed largo tiempo contenida». 
Lo primero que hace es establecer una analogía directa entre 
dos entornos naturales de uno y otro lado del Atlántico: el mar 
de La Habana le recuerda a su Mediterráneo andaluz, por la 
forma en que la luz y la sombra caen sobre la tierra. Sin embargo, 
La Habana es más que un sitio cuyas semejanzas lógicas con 

alguna ciudad europea pueden notarse a simple vista. En Cuba 
Zambrano encontró, como epifanía, por capricho del destino, 
su «patria prenatal», y con esto introduce uno de los conceptos 
más repetidos cuando se habla de su persona. Prenatal es, por 
supuesto, el estado anterior al nacimiento, «estado de puro 
olvido» que solo puede guardarse en la «memoria ancestral». 
¿Cómo acceder a esa memoria? La intelectual piensa que dicha 
sensación de recuerdo va despertando en la vida con el paso de 
los años. ¿Cuál es la diferencia entre la patria de nacimiento y la 
prenatal? La de nacimiento trae el destino inmutable –esa que 
hizo a Zambrano filósofa, republicana, exiliada– y la prenatal 
es el fundamento poético de la vida, el verdadero «secreto 
de nuestro ser terrenal»; de ahí la denominación de Cuba 
«secreta». En la Isla ella halló su razón de ser: «Y así, sentí a Cuba 
poéticamente, no como cualidad sino como substancia misma. 
Cuba: substancia poética visible ya. Cuba: mi secreto». 
No obstante, la autora sabía que compartía el secreto con otros. 
Estos eran los poetas del Grupo Orígenes, publicados en la 
antología Diez Poetas Cubanos (1937 – 1947), de Cintio Vitier. Para 
conocer el secreto había que despertar y solo existía una forma: 
a través de la poesía. «La isla dormida comienza a despertar 
como han despertado un día todas las tierras que han sido 

moderna, cuestión que se debe tener en cuenta a la hora de 
intentar descifrar las claves de la versión de Piñera.
Su Electra es, acierta Zambrano, más vacío que personaje, una 
conciencia apática; le importa poco lo que sucede a su alrededor 
y no hace nada para impedir el desastre. No es nadie, es luz, 
atmósfera, gas que se adhiere a los objetos al final de la obra. 
Dicho desenlace puede causar confusión en el lector, la autora 
española lo explica de la siguiente manera: Electra debe ser 
interpretada como pura metáfora –o sea, no debe tomarse al pie 
de la letra, como casi nada en la obra– en medio de una realidad 
donde no parece haber un sentido, lo cual se advierte en la poca 
importancia que la protagonista le da al crimen y en su insistir 
en la inexistencia de Dios. La joven llega a ser heroína trágica 
de un modo diferente al tradicional: lo es porque se rebasa a 
sí misma y trasciende, pero solo de forma física, adhiriéndose 
a todos los objetos de la casa. Es la «pura negatividad» de la 
tragedia actual, la «honestidad suicida» que acaba con toda 
conciencia, voz o poesía. Sin embargo –y aquí está el núcleo de 
lo que plantea Zambrano–, también es la muerte de todo lo que 
puede resucitar en esperanza, cuando incluso los hechos más 
simples –¡hasta los crímenes!– alcanzarán sentido. 
Para la intelectual española, la resurrección es el proceso 
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la forma primera de captación de la realidad. El descenso a los 
infiernos permite el ascenso hacia la luz, lo cual hará despertar 
el Paraíso perdido, en una especie de travesía dantesca 
que explicará décadas después en «Breve testimonio de un 
encuentro inacabable». «La palabra poética es la acción que 
libera al par las formas encerradas en el sueño de la materia y el 
soplo dormido en el corazón del hombre», dice.
A lo largo del ensayo parece que Lezama fuese la poesía y 
Zambrano la filosofía; en efecto, de eso nos habla. Ambas 
disciplinas están –como sus representantes– emparentadas, 
pues la poesía es para la autora acción antes que conocimiento, 
mientras que la filosofía, por su parte, solo logra lo divino en el 
momento en que se despoja de su ser, de la razón. Pero no son 
solo Lezama y Zambrano, ni sus modos de relacionarse con la 
realidad, los que se comentan. En Virgilio Piñera, la autora ve la 
«poesía de alguien que es cuestión para sí mismo», sometido a una 
constante crítica, dudando siempre de su propia existencia: no se 
permite vivir –como tampoco permite vivir a Electra Garrigó– y 
desaparece como el novelista clásico de su propia narración, por 
indiferencia, tal Faulkner o Kafka. Es importante esta selección 
de autores, pues relaciona una figura cubana con figuras de la 
literatura universal, más allá de la tradición hispana. 

Hay otra poesía que sí intenta salvar el alma: la de Cintio Vitier, 
Fina García Marruz, Eliseo Diego, Octavio Smith y Lorenzo García 
Vega. El primero es el más adherido a su condición de poeta, 
con la sed de realidad perdida, «nostalgia positiva apunto de 
encontrar alimento». La poesía de Marruz es la inocencia que 
lleva consigo cierto pecado. Eliseo Diego se atreve a adentrarse 
piadosamente en las cosas más humildes. Smith prioriza el 
más pasivo de los sentidos: el oído. García Vega es el que trae 
la nueva alegría, el premio otorgado al sacrificio y la paciencia. 
Los creadores se complementan los unos a los otros; no parece 
haber una forma correcta y exacta de hacer poesía para ellos.
En 1950 –Orígenes, Año VII, No. 25– la intelectual española 
emite su juicio en «Lydia Cabrera, poeta de la Metamorfosis». 
La autora cubana, de publicación también frecuente en la 
revista, es para la intelectual española, como los poetas que 
componen el famoso grupo, servidora de «la más elemental 
e imperiosa necesidad del mundo que la vio nacer». De 
nuevo, comienza explicando un concepto propio para luego 
caer en el ejemplo concreto. La «metamorfosis», buena y 
natural, es el cambio, la mutación necesaria que va contra el 
absurdo empeño del hombre de ordenarlo y clasificarlo todo 
para su –efímera– tranquilidad. Apunta que «esa fijación 

después historia», asegura la española. Es ese resucitar del que 
hablaba en su análisis de la Electra de Piñera; esa esperanza de 
renacer en el Paraíso que antes había perdido. Más tarde aclara 
que con dicha hipótesis no pretende negar las conquistas de 
Cuba en la Historia, sino que sabe que al país le quedan muchos 
acontecimientos gloriosos por llevar adelante.
Asegura luego que la existencia de los dioses no contradice la 
existencia de un solo Dios, y así introduce a Lezama, «poeta 
obrero», su primer descubrimiento en Cuba. Como otros autores 
desconocidos, había tenido que llevar una vida silenciosa, a 
diferencia de sus predecesores: Mariano Brull, Emilio Ballagas, 
Eugenio Florit, Nicolás Guillén, etc., todos estos más famosos y 
gustados, debido a la expansión que tuvieron tras la separación 
de la metrópoli. Lezama y su grupo no gozaban aún de esa 
suerte, a pesar de sus frecuentes publicaciones en Espuela de 
Plata, Verbum y Orígenes. No obstante, era esta una generación 
digna del mayor de los reconocimientos pues, como explica 
Zambrano, en ella se fundían situación vital y obra literaria, 
es decir, se trataba de una «generación fiel a su destino». 
Practicaba la «poesía cubana de la contra-angustia» y Lezama, 
en específico, la «poesía del sacrificio». 
Zambrano alabó siempre el sacrificio por ser este, según ella, 
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la historia cobra relevancia una vez más en las reflexiones de 
Zambrano, por eso recuerda que Cuba es la interferencia de dos 
mundos mágicos, el europeo y el africano, y espera que Lydia 
algún día muestre también el alma del blanco; quiere saber –
es comprensible– qué ha quedado del español en las «nuevas 
tierras». 
En 1953, año del centenario del natalicio del Apóstol, Zambrano 
escribe «Martí, camino de su muerte». A lo largo de todo el 
texto intentará explicar de manera filosófica el fin prematuro 
del héroe, siempre bajo la aseveración de que este no solo fue 
un hombre de palabra, sino también de acción, algo que parece 
más común de lo que es en realidad. 
El hombre de acción piensa menos y se relaciona de forma 
distinta con la muerte, que le suele llegar de improviso, como 
al «cazador cazado». Al meditador la muerte le llega de modo 
íntimo y la siente como el desenlace lógico de la vida, no como 
castigo. El caso de Martí es, sin dudas, especial; para probarlo 
Zambrano revisa el Diario de Cabo Haitiano a Entrerríos, en el 
cual el autor no parece ver su final aproximarse, o al menos no 
le teme. Se muestra, según la filósofa, sincero y sin máscara, 
como si ya hubiese fallecido. Luce más preocupado por recoger 
la «imagen de cada gesto viviente», o sea, por describir la flora, 

la fauna y las personas que lo rodean, aprovechando cualquier 
momento libre para hacerlo, lo cual resulta sorprendente para 
todo el que hoy lo lee. 
Zambrano alaba el espíritu de sacrificio de José Martí, tal como hizo 
con Lezama Lima. No es una comparación explícita, pero un lector 
atento que haya consultado el resto de su obra sobre Cuba tiene 
la capacidad de percatarse de que describe a estos dos hombres 
de forma similar. Ambos confiaban en una causa, llevaban 
consigo una carga, una misión que tenía que ser cumplida. Ella 
lo llama «necesidad histórica», la necesidad de libertad, esa que 
siempre mueve a la acción, pues «La Historia Universal es en el 
fondo la Historia de la Libertad». Martí, por su parte, cumplió con 
un sacrificio no solo intelectual, sino también físico, ritual de la 
virilidad al entrar en la violencia, como expresa la española. No se 
sumó a la guerra por vocación, sino por destino; el que da la patria 
de nacimiento, el que hizo a María Zambrano una desterrada que 
nunca dejó de pensar en su hogar. Compara al más universal de 
los cubanos con un personaje ficticio universal, fruto del ingenio 
del mejor de los dramaturgos: Martí es Hamlet, el ser débil que, 
por obligación, debe actuar como fuerte, para dejarle un futuro 
mejor a los otros, lo cual constituye el objetivo real de la justicia. 
José Julián se convirtió en su propio Abdala.

tranquilizadora fue la hazaña del pensamiento llevado al 
extremo por afán de poderío y dominación». La ansiedad del 
hombre por reinar destruyó el Paraíso. 
A pesar del panorama, Zambrano cree que todavía existen 
sobre la Tierra quienes no se conforman y buscan la libertad, 
el principal anhelo, la esperanza de los esclavos. Sus palabras 
cada vez recuerdan más a esa tierra que describe como «mundo 
donde las cosas y los seres no han sido todavía dominados por 
el afán de definición». La idea de nación que se está formando 
es uno de sus atractivos y, también, el hecho mismo de ser una 
isla. La filósofa asocia la imagen de esta con la vida intacta y 
feliz, el regalo mágico del Paraíso; asegura que Cuba es la «isla 
arquetípica», por lo que los poetas aquí surgen naturalmente. 
Cayendo ya de lleno en Lydia Cabrera, explica que esta, aunque 
escribe prosa, tiene una obra que puede entenderse como 
poesía. Su tema principal es el mundo de la raza esclava, la 
cual solo alcanzará la libertad –el fin más importante– siendo 
escuchada. Esa es la misión de Cabrera y sus semejantes. Se 
remonta –cómo no– al origen, a la infancia de muchos españoles 
y criollos que fueron amamantados por la negra nodriza, la que 
lo es también «de todos los blancos en sentido legendario», 
refiriéndose a África como cuna de la humanidad. El papel de 
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recientemente y lo recuerda de la mejor manera que sabe en 
«José Lezama Lima: hombre verdadero», ensayo quizás de difícil 
interpretación por tener un aliento tan personal y poético. 
El Orfeo cubano, para Zambrano, fue un hombre único, al que 
siempre se le negó el pan, el agua y el Paraíso. Ella realiza un 
comentario acerca de la novela del mismo nombre, Paradiso, tan 
malinterpretada en varias ocasiones; según opina, no es más que 
la meditación sobre el origen, la raíz, la entraña… una meditación 
sobre la génesis del ser humano. Retoma la idea de la muerte y 
la posterior resurrección; en este sentido, es muy explicativa la 
siguiente metáfora: «El árbol quemado en la hoguera y que luego 
habla es la imagen del poeta, árbol que hunde sus raíces en lo 
hondo y oscuro de la Tierra». Así consigue vincular lo que siempre 
ha vinculado: el origen y el renacer espiritual. 
En 1988, poco más de una década después, sale a la luz un escrito 
similar al anterior, titulado «Breve testimonio de un encuentro 
inacabable». Es sobre todo eso, un testimonio, una narración 
poética resumida de lo que experimentó María Zambrano el día 
que conoció a Lezama, el cual fue, a la vez, su primer día en La 
Habana, en 1936. La ciudad y el poeta se funden en uno solo: a 
pesar de los años, sigue sintiendo al amigo viviendo dentro de 
ella, porque –como Cuba– formó parte de su vida esencial, la que 

no se puede borrar. También fueron esenciales para la autora los 
origenistas; recuerda que le pidieron ayuda con el propósito de 
conseguir reconocimiento, pero no lo querían en el extranjero –
le aclaró Vitier– sino en su propia tierra. La intelectual, por tanto, 
vio siempre a la Isla como un lugar universal y justifica con esto 
la decisión de Lezama de no exiliarse nunca: se mantuvo fiel a 
su ciudad, creía en sus infinitas posibilidades.
Poco tiempo antes de fallecer, nuestro Orfeo le dedicaba un 
poema de despedida a su amiga española: 

María se nos ha vuelto tan transparente 
Que la vemos al mismo tiempo 
En Suiza, en Roma o en La Habana. 
Acompañada de Araceli 
(...)
Aquellos fantasmas elásticos de Baudelaire 
La miran tan despaciosamente 
Que María temerosa comienza a escribir. 
La he oído conversar desde Platón hasta Husserl 
En días alternos y opuestos por el vértice, 
Y terminar cantando un corrido mexicano. 
Las olitas jónicas del Mediterráneo, 

Tan solo un año después del ensayo dedicado al Héroe Nacional 
de Cuba, en 1954, la intelectual española dedica otro a Wilfredo 
Lam. Deja claro desde el principio que la naturaleza plasmada 
en sus cuadros no es la tradicional, sino una mágica y surrealista 
que expresa «la relación primaria, original, del hombre con la 
realidad que le rodea»; vuelve a aparecer el motivo de lo inicial, 
lo nuclear, lo real escondido bajo la superficie de lo tangible. 
Para Zambrano, Lam pinta fuerzas, almas, máscaras del 
hombre; logra deshacer el veneno de la tierra con «el hechizo 
del arte». Sus cocuyos, flores y cactus danzan –como los 
personajes de Lydia– «atraídos por un canto secreto; por una 
melodía antigua»; lo secreto y lo antiguo siempre vuelven a 
entrar al juego pues son, después de todo, casi sinónimos de 
lo originario. El Trópico se presenta para la autora más musical 
que plástico y Lam, aun siendo artista plástico, logra captar la 
esencia musical. Podemos recordar a Virgilio cuando afirma 
que en esta región del mundo la noche revela y la luz encubre; 
la iluminación en Electra Garrigó molesta y no lleva a ninguna 
revelación divina.
En una fecha más distante, 1977, Zambrano decide escribir 
sobre su eterno amigo, aquel que logró descender a los ínferos, 
enamorar a las almas y calmar a las bestias. Lezama había muerto 
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integrar su escritura filosófica a la literatura que se producía 
en la Isla, sobre todo dentro de la labor esencialmente 
poética de los miembros del Grupo Orígenes. 
El fuerte vínculo de Zambrano con los «poetas 
trascendentalistas» –como los llamó Roberto 
Fernández Retamar– se expresó, primero, mediante 
la comprensión de sus obras; los reconoció como un 
grupo heterogéneo en el que la poesía pura convivía 
con la negrista, la social, la religiosa, etc., sin dejar 
por ello de perseguir un objetivo común. Alabó la 
ruptura estética con las manifestaciones precedentes y 
coetáneas, pues ella insistía también en la importancia 
de hacer morir y resucitar las cosas para crear una 
versión mejorada: es el sacrificio de Martí o Lezama y 
la quema del árbol que solo deja sus raíces profundas. 
Profetizó un cambio próximo, necesario e irrenunciable, 
nacido dentro de la intrahistoria y capaz de afectar la 
historia oficial misma, dar demasiado en cuestiones 
por completo políticas o ideológicas. Utilizó la religión 
como herramienta para estudiar la realidad, sin 
reparo alguno. Comprendió la importancia de lograr la 
universalidad, tan imprescindible como indagar en la 

esencia de la verdadera hispanidad o cubanía. Incluso cuando no escribía 
para Orígenes, sus ideas comunes a las de los trascendentalistas salían 
a relucir y la ataban para siempre –en el mejor sentido– al desarrollo 
de este grupo fundamental para las páginas escritas por la literatura 
cubana de la República.
Manteniendo esta conexión afectiva, filosófica y literaria sincera con la 
intelectualidad del momento, es comprensible que María Zambrano 
pensara en Cuba como una utopía realizable, como la oportunidad de 
escalar hasta el Paraíso, aunque el reto fuese intimidante. No había otra 
opción: intentar subir o dejarse caer. Resulta poco usual encontrar a un 
extranjero que comprenda de forma semejante –con tanta agudeza, 
amor y respeto– la esencia de una tierra que no es su «patria por 
nacimiento», aunque sí nación emparentada. Tiene, por consiguiente, 
un gran mérito. 

Los gatos que utilizaban la palabra como 
Que según los egipcios unía todas las cosas 
Como una metáfora inmutable, 
Le hablaban al oído 
(...)
María es ya para mí 
Como una sibila 
A la cual tenuemente nos acercamos, 
Creyendo oír el centro de la tierra 
Y el cielo de empíreo, 
Que está más allá del cielo visible. 
Vivirla, sentirla llegar como una nube, 
Es como tomar una copa de vino 
Y hundirnos en su légamo. 
Ella todavía puede despedirse 
Abrazada con Araceli, 
Pero siempre retorna como una luz temblorosa.5 

No cabe duda de que la intelectual hispana, a pesar de provenir de 
otro continente y de llegar al nuevo como desterrada, encontró en 
la mayor de las Antillas un refugio, una esperanza. Además, logró 

5 Tomado de «María Zambrano, La Habana en su andar errante», en el Portal Cua-
dernos Hispanoamericanos, 2021. 

e

62

Olivia Busto Legrá, licenciada en la carrera de Letras de la Universidad de La Habana.

| 
up

sa
ló

n 
 17



en Cuba. Tomado del Centro Virtual 
Cervantes.

Herníquez Ureña, Max: Panorama Histórico 
de la Literatura Cubana. Tomo II. Edito-
rial Félix Varela. La Habana, 2006. 

Historia de la Literatura Cubana. Tomo II. La 
literatura cubana entre 1899 y 1958. La 
República. Instituto de Literatura y 
Lingüística. Editorial Letras Cuba-
nas. La Habana, 2003. 

Limongi, María Isabel: Autobiografía y 
exilio en la segunda república españo-
la: María Zambrano, María Teresa León 
y Concha Méndez. Universidad de 
Arizona, 2012. 

Serrano, Pío: «María Zambrano, La Ha-
bana en su andar errante». Portal 
Cuadernos Hispanoamericanos. 2021. 

Trueba, Virgnia y Sarría, Leonardo: María 
Zambrano, por los claros del bosque. 
Editorial Arte y Literatura. La Haba-
na, 2016. 

Vicent, Mauricio: «María Zambrano revi-
ve en su Cuba Secreta». La Habana, 
1996. Tomado de elpais.com. 

Viñalet Rodríguez Ricardo: Temas de Li-
teratura Española. Tomo II. Editorial 
Pueblo y Educación, 2013. 

Amaro Cano, Leonor: «El arribo de 
personalidades españolas a Cuba 
durante la guerra civil», conferencia 
impartida durante el II Coloquio de 
Presencias Europeas en Cuba, La 
Habana, 2018.

Arroyo Almaraz, Antonio: «El exilio 
como espacio literario: otras islas 
invitadas». Universidad Complu-
tense de Madrid. En Revista de Filolo-
gía Románica, Anejo VII, 2011. pp. 
31 – 43. 

Báez Peralta, Gerardo y Pérez, Victoria: 
«La Edad de Plata española en el 
espejo de tres libros de memorias». 
En Revista de Estudios Literarios. 
México, 2022. 

Balló Colell, Tania: Las Sinsombrero. Sin 
ellas, la historia no está completa. 
Tomo I. Editor digital: Titivillus, 
2016. 

Bianchi Ross, Ciro: «Los Alberti en Cuba». 
Juventud Rebelde, 2017. 

Depestre Catony, Leonardo: La Habana, 
un buen lugar para escribir. Cien visi-
tantes ilustres de las letras. Editorial 
Cubaliteraria, La Habana, 2019. 

Domingo, Jorge: «Introducción». En 
Sentido de la derrota. Selección de 
textos de escritores españoles exiliados 

Referencias bibliográficas

e

63

| 
up

sa
ló

n 
 17


	sumario
	Marcador 4
	Marcador 5

