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Historia de un encuentro inacabable
CUBA COMOORIGEN YDESTINOEN

L.LOS TEXTOS DE MARIA ZAMBRANO

Maria Zambrano (1904-1991) es considerada la figura femenina mas
destacada de la intelectualidad espanola. Fue filésofa, ensayista y
profesora, perteneciente a la [lamada Generacién del 27 —esa que fundé
y vivié la Edad de Plata de su literatura—y, mas en concreto, miembro
célebredelasSinsombrero’,sectorfemeninodedichogrupodeescritores,
historiadores, pintores, activistas, etc. La que seria galardonada con
el Premio Miguel de Cervantes en 1988 tuvo que enfrentar diversos
obstaculos durante toda su vida: machismo, exilio, pobreza, soledad...

Desde hace algln tiempo —sobre todo en Espafna, aunque colaboran
también universidades de los mas diversos paises— existe un fuerte
movimiento que busca recuperar las voces de los exiliados republicanos.
Ultimamente, se ha hecho hincapié en la situacién de la mujer, uno de
los sectores mas marginados durante décadas por la historia oficialista.
Estas féminas, al igual que sus homélogos masculinos, se vieron en la
obligacién de vagar por el mundo después del estallido de la Guerra Civil
y la posterior dictadura franquista?. Las creaciones de los intelectuales
constituyen, en buena medida, testimonios del vinculo establecido con
naciones diferentes a la que los vio nacer. América Latina era uno de los
destinos mas comunes y, aunque el nimero de migrantes fue mayor en

Méxicoy Argentina, a Cuba también [legdé una gran cantidad de personas
en busca de refugio, empleo y esperanza. Zambrano estuvo entre ellas.
La filésofa vivié en la Isla trece anos intermitentes?, durante una época
significativa para la historia de la nacién que se estaba formando (1936 —
1953): justo después del fracaso de la Revolucién del Treintay muy cerca
del ascenso de la llamada Generacién del Centenario. Esta espanola

' Cierto dia, en el Madrid de los afios veinte, un curioso grupo de estudiantes, com-
puesto por Federico Garcia Lorca, Salvador Dali, Margarita Manso y Maruja Mallo,
0s6 pasearse por la Puerta del Sol sin sombrero, iniciativa sumamente escanda-
losa para la época. Su actitud transgresora pretendia romper con la norma social
estableciday, de forma metaférica, liberar la cabeza para dejar salir las ideas; algo
asi como quitarse el corsé. Maruja Mallo relaté la reaccidn de los transetntes: los
apedrearon e insultaron.

2 Para obtener informaciéon mas detallada sobre esta generacién de féminas
intelectuales, puede consultarse Las Sinsombrero. Sin ellas, la historia no esta
completa, libro de Tania Ball6 Colell que vio la luz en 2016; recientemente se ha
popularizado por la emisién de un documental del mismo nombre en TVE.

3 Llega por primera vez y de paso porque su esposo, Alfonso Rodriguez Aldave, ob-
tiene el puesto de secretario de la Embajada de la Republica Espafiola en Santiago

de Chile.
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universal estreché lazos de amistad excepcionales en Cuba, entre los que destacan, sin
dudas, José Lezama Lima —el «hombre verdadero»—y el resto de integrantes del
Grupo Origenes. La «patria prenatal», a través de publicaciones en revistas como

la propia Origenes y Espuela de Plata, asi como de la imparticién de conferencias

en la Universidad de La Habana , le ofrecié un espacio para reflexionar sobre

la Espafa perdida y también la posibilidad de volver al calor mistico de la

infancia. En una carta le comenta a su querido Lezama que todo nino se

siente, de alglin modo, desterrado.

Poco antes de pisar tierras cubanas por primera vez, la autora sufrié una intensa

crisis existencial, causada por cierta decepcién amorosa, algunas dudas sobre su
verdaderavocacionyla presién que lasociedad ejerciasobreella porsucondiciénde
mujer intelectual no ajustada a normasy estereotipos. Estas circunstancias adversas
no fueron del todo negativas, pues pronto la llevaron a reflexionar sobre el origen
de la existencia y algunos elementos contrarios —no contradictorios— tales como vida y
muerte, luz y oscuridad. Alrededor de este Gltimo binomio, desarroll6 su «metafora de la
luz», concepto que explica que el conocimiento, la claridad del pensamiento, se alcanza
solo cuando somos capaces de descender a lo mas profundo, aunque a priori parezca
paraddjico. Por un tiempo, Zambrano estuvo sumergida en el caos.

Paso a paso fue saliendo de la cavernay la idea del destino aparecié como el proceso
de auto-realizacién, como los caminos que se van tomando —voluntariamente o no—

y que construyen la vida. Siguié los postulados de José Ortega y Gasset, su mentor,
para el cual dicho destino era la ejecucién de la vocacion. Llegd a aceptar esa

sentencia calderoniana de «la vida es suefio», pero decidi6 que su propio
suefio debia ser construido por ella misma, a partir de las claves de una
«razon poética»: filosofia y poesia, historia y vida, sus grandes pasiones.
La historia de Espana representa, asi, el punto de partida, pues ahi esta
su propio origen como ser individual, en esa colectividad, la de todo un
pueblo. A Zambrano le sera (til el concepto de «intrahistoria» manejado
por una figura a la que admira, Miguel de Unamuno. Esta nueva forma de
contar los hechos enfoca la atencién en lo que yace bajo la oficialidad, bajo
lo que los medios deciden relatar a su manera y conveniencia. La historia
verdadera es la de los individuos —muchos de estos alienados, olvidados—
que dia a dia luchan por la supervivencia en el mundo que les ha tocado.
Zambrano empieza a sofiar con una naciéon mejor para todos, construida
por la juventud espanola, estudiantes y abanderados de la cultura en
cualquiera de sus manifestaciones. Dara fe de toda su evolucién personal
de forma casi espontanea, como fluir de conciencia y memoria, en su
autobiografia, Delirio y destino (1989).
Alolargodelassiguienteslineasserealizarda unrecorrido cronolégico porocho
de los textos de Maria Zambrano en los que Cuba, como tierra trascendental
en su experiencia de vida, juega un papel protagénico. Las fechas van desde
finales de la década del treinta hasta finales de la década del ochenta, por lo
tanto, abarcan un periodo de tiempo considerable, lo cual demuestra que el
vinculo de la filésofa con la Isla se forjé bien pronto y no se rompid nunca.
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El ensayo pretende tratar la obra de una autora perteneciente
a la literatura espanola, pero siempre respecto a temas
profundamente cubanos, los cuales esclarecen cuestiones
esenciales sobre la identidad de la nacion caribenay no porello

dejan de ser, a su vez, universales.

A/
/ 0”0 ¢

No fueron escasas ni carentes de profundidad y relevancia
las pequenas obras que Maria Zambrano decidi6é dedicarle a
Cuba. Al contrario, en varias ocasiones aprovecho el espacio de
reflexion que ofrece cualquiertexto paraplantearlos principales
temasy conceptos que guiaron su recorrido filoséfico. Conviene
analizar las muestras por separado pues, aunque hay motivos
recurrentes en varias de estas, cada una tiene su particular
nlcleo de interés.

En 1937 aparece «Dos conferencias en la Casa de la Cultura»,
donde Zambrano expresa la impresion que le causé acercarse
a la vida y obra de Juan Marinello y Nicolas Guillén. Explica
que todo escritor, como pasa demasiado tiempo solo mientras
cumple con su tarea, necesita de vez en cuando un piblico que
lo escuchey con el que pueda interactuar de forma directa, cara
a cara; esta es la verdadera importancia de las conferencias.

Comienza por Marinello, al cual llama desde el principio «el de la
otra Espafna», haciendo clara referencia a Cuba como pais ligado
de forma indisoluble a los procesos histérico-politicos de su
ancestro europeo, ahora en la categoria de hermano. Marinello
fue una de las figuras mas solidarias con la causa republicana
del pueblo espanol, por lo que Zambrano y sus comparneros le
estuvieron eternamente agradecidos. Sin embargo, la autora
destaca que, a pesar de la lejania, él nunca dejaba de pensar
en su pais: «escribe desde donde siempre», dice. Este es uno de
los principales aspectos que vinculan a la filésofa hispana con el
intelectual antillano.

Ya la escritora reflexiona sobre una idea que mantendra: la
poesia cubana es un tema revolucionario, expresion de una
lucha liberadora en la que la raza negra se une con la blanca
en una causa comun; aunque también acepta que existe esa
«poesia pura» de absoluta soledad, que es tan cubana como
universal y no se trata de una moda, sino de una forma de
pensar y vivir. Después de escuchar el discurso de Marinello,
«Direccion de la lirica cubana hoy», asegura que le queda una
«absoluta confianza en la universalidad de los combates y en la
hermandad verdadera de los pueblos» cubano y espanol.

En Guillén reconoce una voz que le resulta mas familiar y una

nueva comprobacién de lo que pensé al consultar a Marinello.
Cuenta que el Séngoro Consongo lo conoci6 a través del poeta
Manuel Altolaguirrey este, a suvez, a través del gran Unamuno.
Respecto a dicha hermandad transoceanica, Zambrano
menciona también el texto que el Poeta Nacional dedica a
Federico Garcia Lorca, «Espana, poema en dos angustias».
Comprende que lo que une a ambas tierras es, muchas veces,
esa escritura generada por el hombre culto que yace bajo el
soldado, la «blisqueda poética de lo que late bajo la angustia
y la humillacién». Establece una analogia entre los procesos
politicos llevados a cabo en el archipiélago y la peninsula, mas
similares de lo que podria parecer. En este primer texto, trata
de relacionar ambas naciones y juntarlas en una causa comun:
el fin de la injusticia.

En 1948 Zambrano publica un ensayo critico sobre Electra
Garrigo, en referencia al texto teatral de Virgilio Pinera, uno
de los integrantes del Grupo Origenes. Inicia, como cabria
esperar, recordando la vigencia de la tragedia griega en el
mundo occidental contemporaneo y aclarando que en cada
época la tragedia se manifiesta de forma distinta. Cambia
para sobrevivir, como todo mito clasico. Por aquel entonces,
ya el género buscaba reflejar los conflictos de la conciencia
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moderna, cuestion que se debe tener en cuenta a la hora de
intentar descifrar las claves de la versién de Pinera.

Su Electra es, acierta Zambrano, mas vacio que personaje, una
conciencia apatica; leimporta poco lo que sucede a su alrededor
y no hace nada para impedir el desastre. No es nadie, es luz,
atmosfera, gas que se adhiere a los objetos al final de la obra.
Dicho desenlace puede causar confusion en el lector, la autora
espanola lo explica de la siguiente manera: Electra debe ser
interpretada como pura metafora—osea, nodebetomarseal pie
de laletra, como casi nada en la obra—en medio de una realidad
donde no parece haber un sentido, lo cual se advierte en la poca
importancia que la protagonista le da al crimen y en su insistir
en la inexistencia de Dios. La joven llega a ser heroina tragica
de un modo diferente al tradicional: lo es porque se rebasa a
si misma y trasciende, pero solo de forma fisica, adhiriéndose
a todos los objetos de la casa. Es la «pura negatividad» de la
tragedia actual, la «honestidad suicida» que acaba con toda
conciencia, voz o poesia. Sin embargo —y aqui estd el ntcleo de
lo que plantea Zambrano—, también es la muerte de todo lo que
puede resucitar en esperanza, cuando incluso los hechos mas
simples —jhasta los crimenes!— alcanzaran sentido.

Para la intelectual espafola, la resurrecciéon es el proceso

imprescindible por el que llegar al despertar de la conciencia.
Afirma que Virgilio parece aceptary plasmar la terrible falta de
sujeto que en modo alguno puede conducir a la libertad; con el
objetivo de alcanzarla primero sera necesario romper con todo
y empezar de nuevo, de manera muy distinta. Esta Gltima idea
estdligadaaladeunarevolucidonreal quevenguelasatrocidades
y cree un mundo mejor, mas légico, en equilibrio.

También en 1948, para la Revista Origenes —Ano V, No. 20—, la
autora redacta un ensayo que trascenderd, y no exactamente
como Electra Garrigé. Me refiero a «La Cuba Secreta», quizas su
publicacién mas conocida dentro de las fronteras del pais. La
fama del texto se debe a que es la explicacién a ese «ancestral
amor», a ese «apego», a esa intima conexién que Zambrano tuvo
con una patria que no era la suya, o que quizas si lo era, pero de
forma peculiar. En la Isla, la exiliada sintié una especie de déja
vu, al reconocer en esta escenarios y situaciones familiares, pero
también el remedio para una «sed largo tiempo contenidan.

Lo primero que hace es establecer una analogia directa entre
dos entornos naturales de uno y otro lado del Atlantico: el mar
de La Habana le recuerda a su Mediterraneo andaluz, por la
formaenquelaluzylasombracaensobrelatierra. Sinembargo,
La Habana es mas que un sitio cuyas semejanzas loégicas con

alguna ciudad europea pueden notarse a simple vista. En Cuba
Zambrano encontrd, como epifania, por capricho del destino,
su «patria prenatal», y con esto introduce uno de los conceptos
mas repetidos cuando se habla de su persona. Prenatal es, por
supuesto, el estado anterior al nacimiento, «estado de puro
olvido» que solo puede guardarse en la «memoria ancestral».
;Como acceder a esa memoria? La intelectual piensa que dicha
sensacion de recuerdo va despertando en la vida con el paso de
los anos. ;Cudl es la diferencia entre la patria de nacimientoy la
prenatal? La de nacimiento trae el destino inmutable —esa que
hizo a Zambrano fil6sofa, republicana, exiliada—y la prenatal
es el fundamento poético de la vida, el verdadero «secreto
de nuestro ser terrenal»; de ahi la denominaciéon de Cuba
«secretar. En laIsla ella hall6 su razén de ser: «Y asi, senti a Cuba
poéticamente, no como cualidad sino como substancia misma.
Cuba: substancia poética visible ya. Cuba: mi secreto».

No obstante, la autora sabia que compartia el secreto con otros.
Estos eran los poetas del Grupo Origenes, publicados en la
antologia Diez Poetas Cubanos (1937 —1947), de Cintio Vitier. Para
conocer el secreto habia que despertary solo existia una forma:
a través de la poesia. «La isla dormida comienza a despertar
como han despertado un dia todas las tierras que han sido
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después historia», asegura la espanola. Es ese resucitar del que
hablaba en su analisis de la Electra de Pinera; esa esperanza de
renacer en el Paraiso que antes habia perdido. Mas tarde aclara
que con dicha hipétesis no pretende negar las conquistas de
Cuba en la Historia, sino que sabe que al pais le quedan muchos
acontecimientos gloriosos por llevar adelante.

Asegura luego que la existencia de los dioses no contradice la
existencia de un solo Dios, y asi introduce a Lezama, «poeta
obrero», su primer descubrimiento en Cuba. Como otros autores
desconocidos, habia tenido que llevar una vida silenciosa, a
diferencia de sus predecesores: Mariano Brull, Emilio Ballagas,
Eugenio Florit, Nicolas Guillén, etc., todos estos mas famosos y
gustados, debido a la expansidén que tuvieron tras la separacion
de la metrépoli. Lezama y su grupo no gozaban ailn de esa
suerte, a pesar de sus frecuentes publicaciones en Espuela de
Plata, Verbum y Origenes. No obstante, era esta una generacion
digna del mayor de los reconocimientos pues, como explica
Zambrano, en ella se fundian situaciéon vital y obra literaria,
es decir, se trataba de una «generacién fiel a su destino».
Practicaba la «poesia cubana de la contra-angustia» y Lezama,
en especifico, la «poesia del sacrificio».

Zambrano alab6 siempre el sacrificio por ser este, segln ella,

la forma primera de captacion de la realidad. El descenso a los
infiernos permite el ascenso hacia la luz, lo cual hara despertar
el Paraiso perdido, en una especie de travesia dantesca
que explicara décadas después en «Breve testimonio de un
encuentro inacabable». «La palabra poética es la accién que
libera al par las formas encerradas en el sueno de la materia y el
soplo dormido en el corazén del hombre», dice.

A lo largo del ensayo parece que Lezama fuese la poesia y
Zambrano la filosofia; en efecto, de eso nos habla. Ambas
disciplinas estdn —como sus representantes— emparentadas,
pues la poesia es para la autora accién antes que conocimiento,
mientras que la filosofia, por su parte, solo logra lo divino en el
momento en que se despoja de su ser, de la razén. Pero no son
solo Lezama y Zambrano, ni sus modos de relacionarse con la
realidad, los que se comentan. En Virgilio Pinera, la autora ve la
«poesiadealguien que es cuestion parasi mismo», sometidoauna
constante critica, dudando siempre de su propia existencia: no se
permite vivir —como tampoco permite vivir a Electra Garrigé—y
desaparece como el novelista clasico de su propia narracién, por
indiferencia, tal Faulkner o Kafka. Es importante esta seleccién
de autores, pues relaciona una figura cubana con figuras de la
literatura universal, mas alla de la tradicion hispana.

Hay otra poesia que si intenta salvar el alma: la de Cintio Vitier,
Fina Garcia Marruz, Eliseo Diego, Octavio Smithy Lorenzo Garcia
Vega. El primero es el mas adherido a su condicién de poeta,
con la sed de realidad perdida, «nostalgia positiva apunto de
encontrar alimento». La poesia de Marruz es la inocencia que
lleva consigo cierto pecado. Eliseo Diego se atreve a adentrarse
piadosamente en las cosas mas humildes. Smith prioriza el
mas pasivo de los sentidos: el oido. Garcia Vega es el que trae
la nueva alegria, el premio otorgado al sacrificio y la paciencia.
Los creadores se complementan los unos a los otros; no parece
haber una forma correcta y exacta de hacer poesia para ellos.

En 1950 —Origenes, Afo VII, No. 25— la intelectual espanola
emite su juicio en «Lydia Cabrera, poeta de la Metamorfosis».
La autora cubana, de publicacién también frecuente en la
revista, es para la intelectual espanola, como los poetas que
componen el famoso grupo, servidora de «la mas elemental
e imperiosa necesidad del mundo que la vio nacer». De
nuevo, comienza explicando un concepto propio para luego
caer en el ejemplo concreto. La «metamorfosis», buena y
natural, es el cambio, la mutacién necesaria que va contra el
absurdo empeno del hombre de ordenarlo y clasificarlo todo
para su —efimera— tranquilidad. Apunta que «esa fijaciéon
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tranquilizadora fue la hazana del pensamiento llevado al
extremo por afan de poderio y dominacién». La ansiedad del
hombre por reinar destruy6 el Paraiso.

A pesar del panorama, Zambrano cree que todavia existen
sobre la Tierra quienes no se conforman y buscan la libertad,
el principal anhelo, la esperanza de los esclavos. Sus palabras
cada vez recuerdan mas a esa tierra que describe como «<mundo
donde las cosas y los seres no han sido todavia dominados por
el afan de definicién». La idea de nacién que se estd formando
es uno de sus atractivos y, también, el hecho mismo de ser una
isla. La filésofa asocia la imagen de esta con la vida intacta y
feliz, el regalo magico del Paraiso; asegura que Cuba es la «isla
arquetipica», por lo que los poetas aqui surgen naturalmente.
Cayendo ya de lleno en Lydia Cabrera, explica que esta, aunque
escribe prosa, tiene una obra que puede entenderse como
poesia. Su tema principal es el mundo de la raza esclava, la
cual solo alcanzara la libertad —el fin mas importante— siendo
escuchada. Esa es la mision de Cabrera y sus semejantes. Se
remonta—cémo no—al origen, alainfancia de muchos espanoles
y criollos que fueron amamantados por la negra nodriza, la que
lo es también «de todos los blancos en sentido legendario»,
refiriéndose a Africa como cuna de la humanidad. El papel de

la historia cobra relevancia una vez mas en las reflexiones de
Zambrano, por eso recuerda que Cuba es la interferencia de dos
mundos magicos, el europeo y el africano, y espera que Lydia
algan dia muestre también el alma del blanco; quiere saber —
es comprensible— qué ha quedado del espafol en las «nuevas
tierras».

En 1953, ano del centenario del natalicio del Apdstol, Zambrano
escribe «Marti, camino de su muerte». A lo largo de todo el
texto intentard explicar de manera filoséfica el fin prematuro
del héroe, siempre bajo la aseveracién de que este no solo fue
un hombre de palabra, sino también de accién, algo que parece
mas comun de lo que es en realidad.

El hombre de accién piensa menos y se relaciona de forma
distinta con la muerte, que le suele llegar de improviso, como
al «cazador cazado». Al meditador la muerte le llega de modo
intimo y la siente como el desenlace l6gico de la vida, no como
castigo. El caso de Marti es, sin dudas, especial; para probarlo
Zambrano revisa el Diario de Cabo Haitiano a Entrerrios, en el
cual el autor no parece ver su final aproximarse, o al menos no
le teme. Se muestra, segln la filésofa, sincero y sin mascara,
como si ya hubiese fallecido. Luce mas preocupado por recoger
la «<imagen de cada gesto viviente», o sea, por describir la flora,

la fauna y las personas que lo rodean, aprovechando cualquier
momento libre para hacerlo, lo cual resulta sorprendente para
todo el que hoy lo lee.
Zambranoalabaelespiritudesacrificiode]osé Marti,talcomohizo
con Lezama Lima. No es una comparacién explicita, pero un lector
atento que haya consultado el resto de su obra sobre Cuba tiene
la capacidad de percatarse de que describe a estos dos hombres
de forma similar. Ambos confiaban en una causa, llevaban
consigo una carga, una misiéon que tenia que ser cumplida. Ella
lo Ilama «necesidad histérica», la necesidad de libertad, esa que
siempre mueve a la accion, pues «La Historia Universal es en el
fondo la Historia de la Libertad». Marti, por su parte, cumplié con
un sacrificio no solo intelectual, sino también fisico, ritual de la
virilidad al entrar en la violencia, como expresa la espanola. No se
sumoé a la guerra porvocacién, sino por destino; el que da la patria
de nacimiento, el que hizo a Maria Zambrano una desterrada que
nunca dejé de pensar en su hogar. Compara al mas universal de
los cubanos con un personaje ficticio universal, fruto del ingenio
del mejor de los dramaturgos: Marti es Hamlet, el ser débil que,
por obligacién, debe actuar como fuerte, para dejarle un futuro
mejor a los otros, lo cual constituye el objetivo real de la justicia.
José Julian se convirtié en su propio Abdala.
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Tan solo un ano después del ensayo dedicado al Héroe Nacional
de Cuba, en 1954, la intelectual espanola dedica otro a Wilfredo
Lam. Deja claro desde el principio que la naturaleza plasmada
en sus cuadros no es la tradicional, sino una magicay surrealista
que expresa «la relaciéon primaria, original, del hombre con la
realidad que le rodea»; vuelve a aparecer el motivo de lo inicial,
lo nuclear, lo real escondido bajo la superficie de lo tangible.
Para Zambrano, Lam pinta fuerzas, almas, mascaras del
hombre; logra deshacer el veneno de la tierra con «el hechizo
del arte». Sus cocuyos, flores y cactus danzan —como los
personajes de Lydia— «atraidos por un canto secreto; por una
melodia antigua»; lo secreto y lo antiguo siempre vuelven a
entrar al juego pues son, después de todo, casi sinénimos de
lo originario. El Tropico se presenta para la autora mas musical
que plastico y Lam, aun siendo artista plastico, logra captar la
esencia musical. Podemos recordar a Virgilio cuando afirma
que en esta regién del mundo la noche revelay la luz encubre;
la iluminacién en Electra Garrigd molesta y no lleva a ninguna
revelacion divina.

En una fecha mas distante, 1977, Zambrano decide escribir
sobre su eterno amigo, aquel que logré descender a los inferos,
enamoraralasalmasy calmaralas bestias. Lezama habia muerto

recientemente y lo recuerda de la mejor manera que sabe en
«José Lezama Lima: hombre verdadero», ensayo quizas de dificil
interpretacion por tener un aliento tan personal y poético.

El Orfeo cubano, para Zambrano, fue un hombre (nico, al que
siempre se le negd el pan, el agua y el Paraiso. Ella realiza un
comentario acerca de la novela del mismo nombre, Paradiso, tan
malinterpretada en varias ocasiones; seglin opina, no es mas que
la meditacion sobre el origen, la raiz, la entrafa... una meditacién
sobre la génesis del ser humano. Retoma la idea de la muerte y
la posterior resurreccién; en este sentido, es muy explicativa la
siguiente metafora: «El arbol quemado en la hoguera y que luego
habla es la imagen del poeta, arbol que hunde sus raices en lo
hondoy oscuro de la Tierra». Asi consigue vincular lo que siempre
ha vinculado: el origen y el renacer espiritual.

En1988, poco mas de unadécada después, salealaluzunescrito
similar al anterior, titulado «Breve testimonio de un encuentro
inacabable». Es sobre todo eso, un testimonio, una narracién
poética resumida de lo que experimentd Maria Zambrano el dia
que conocié a Lezama, el cual fue, a la vez, su primer dia en La
Habana, en 1936. La ciudad y el poeta se funden en uno solo: a
pesar de los anos, sigue sintiendo al amigo viviendo dentro de
ella, porque—como Cuba—formoé partede suvidaesencial, laque

no se puede borrar. También fueron esenciales paralaautoralos
origenistas; recuerda que le pidieron ayuda con el propésito de
conseguir reconocimiento, pero no lo querian en el extranjero—
le aclaré Vitier—sino ensu propiatierra. Laintelectual, portanto,
vio siempre a la Isla como un lugar universal y justifica con esto
la decision de Lezama de no exiliarse nunca: se mantuvo fiel a
su ciudad, creia en sus infinitas posibilidades.

Poco tiempo antes de fallecer, nuestro Orfeo le dedicaba un
poema de despedida a suamiga espanola:

Maria se nos ha vuelto tan transparente
Que la vemos al mismo tiempo

En Suiza, en Roma o en La Habana.
Acompanada de Araceli

(...)

Aquellos fantasmas elasticos de Baudelaire
La miran tan despaciosamente

Que Maria temerosa comienza a escribir.

La he oido conversar desde Platén hasta Husserl|
En dias alternos y opuestos por el vértice,

Y terminar cantando un corrido mexicano.
Las olitas jonicas del Mediterraneo,
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Los gatos que utilizaban la palabra como
Que segln los egipcios unia todas las cosas
Como una metafora inmutable,

Le hablaban al oido

(..)

Maria es ya para mi

Como unasibila

A la cual tenuemente nos acercamos,
Creyendo oir el centro de la tierra

Y el cielo de empireo,

Que estd mas alla del cielo visible.
Vivirla, sentirla llegar como una nube,

Es como tomar una copa de vino

Y hundirnos en su légamo.

Ella todavia puede despedirse

Abrazada con Araceli,

Pero siempre retorna como una luz temblorosa.’

A/

¢ 0”0 ¢

No cabe duda de que la intelectual hispana, a pesar de provenir de
otro continente y de llegar al nuevo como desterrada, encontré en
la mayor de las Antillas un refugio, una esperanza. Ademas, logré

integrarsuescriturafilosoéficaalaliteraturaquese producia
en la Isla, sobre todo dentro de la labor esencialmente
poética de los miembros del Grupo Origenes.

El fuerte vinculo de Zambrano con los «poetas
trascendentalistas» —como los Illam6é Roberto
Fernandez Retamar— se expresd, primero, mediante
la comprensién de sus obras; los reconocié como un
grupo heterogéneo en el que la poesia pura convivia
con la negrista, la social, la religiosa, etc., sin dejar
por ello de perseguir un objetivo comin. Alabé la
ruptura estética con las manifestaciones precedentesy
coetaneas, pues ella insistia también en la importancia
de hacer morir y resucitar las cosas para crear una
version mejorada: es el sacrificio de Marti o Lezama'y
la quema del arbol que solo deja sus raices profundas.
Profetizd un cambio préximo, necesarioeirrenunciable,
nacido dentro de la intrahistoria y capaz de afectar la
historia oficial misma, dar demasiado en cuestiones
por completo politicas o ideolégicas. Utilizo la religion
como herramienta para estudiar la realidad, sin
reparo alguno. Comprendié la importancia de lograr la
universalidad, tan imprescindible como indagar en la

esenciadelaverdadera hispanidad o cubania. Incluso cuando noescribia
para Origenes, sus ideas comunes a las de los trascendentalistas salian
a relucir y la ataban para siempre —en el mejor sentido— al desarrollo
de este grupo fundamental para las paginas escritas por la literatura
cubana de la Republica.

Manteniendo esta conexion afectiva, filoséfica y literaria sincera con la
intelectualidad del momento, es comprensible que Maria Zambrano
pensara en Cuba como una utopia realizable, como la oportunidad de
escalar hasta el Paraiso, aunque el reto fuese intimidante. No habia otra
opcién: intentar subir o dejarse caer. Resulta poco usual encontrar a un
extranjero que comprenda de forma semejante —con tanta agudeza,
amor y respeto— la esencia de una tierra que no es su «patria por
nacimiento», aunque si nacién emparentada. Tiene, por consiguiente,
un gran mérito.

STomado de «Maria Zambrano, La Habana en su andar errante», en el Portal Cua-
dernos Hispanoamericanos, 2021.
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Olivia Busto Legrd, licenciada en la carrera de Letras de la Universidad de La Habana.
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